Saturday

I nattens lekar...


Is there a cure for this pain
Maybe I should have something to eat
But food wont take this emptiness away
Well I made it through another day

Det visar sig bli något helt annat än en lugn kväll. Som min kropp behöver då vi precis har kommit tillbaka. Så jag går till apoteket och köper laxermedel då min mage verkar lika tröttkörd som hela det här landet. Där alla går runt i någon kollektiv väntan med ett hopp om att det snart ska bli bättre. Och liksom dessa människor, har jag själv gått runt i flera dagar och väntat på att magen ska må bättre.

Och liksom i landet där allt blir sämre blir så även magen.

Jag tar en tablett försiktigt, dricker försiktigt mitt starka kaffe men tappar snart tålamodet då inget händer. Magen känns stor som en medicinboll. När jag tittar på den inser jag att den även är stor som en medicinboll. Så jag tar en tablett till eftersom apotekaren sagt att i ”absolut nödfall” kan man ta två tabletter, men inte mer, då kan det bli ”problematiskt”.

Men ikväll ska det bära eller brista så tio minuter senare när jag lämnar kafét och går tillbaka till hotellet har jag stoppat i mig sex tabletter.

Ingenting händer.
Men jag är mentalt förberedd.

Jag äter en stadig middag för att fylla magen med så mycket att den till slut inte kan stå emot trycket. Det bubblar lite och jag ser fram emot en kväll med en bok på toaletten. Men plötsligt har Sara har nosat upp en spelning som ”vi bara måste gå på” för reportaget vi håller på med, att det vore tjänstefel att stanna hemma. En konsert där majoriteten av huvudstadens kvarvarande internflyktingar från norr kommer att vara. Beväpnade med mörker så att ingen ser deras ljusa hudfärg och kan hata dom. För just nu, just här finns det mycket hat i anspråk.

I luften. I tanken. I verkligheten.

Motvilligt inser jag att Sara har rätt. Jag får knipa ihop magsäcken ännu lite till och tillsammans kastar vi oss ut i natten.

Med en mage som nu är ännu större än någonsin. Genom Bamako på två mopeder med kameran på axeln. I andra änden av stan hoppar vi av, betalar dörrvakten och smiter in i en väl bevarad hemlighet. Det står en gitarrist på scenen med sitt husband, Afrikas Jimmie Hendrix säger någon, den bästa artisten i Västafrika ropar någon annan. Och det blinkande ljuset i taket, människorna som är malier men nästan lika vita som mig dansar tryckare till den gnyende gitarren. Metallisk kärlek när den är som bäst. I princip hela Bamakos internflyktingskara står och gnider sig mot varandra på dansgolvet. Drömmer sig tillbaka till ökensanden kring Timbuktu, Gao och Kidal dit kriget och våldet farit fram och nu enbart efterlämnar minnen för de som flytt. Här står de, och här glömmer de, alla de utbombade husen, de förvridna bilresterna och känslan av att inte höra hemma någonstans. Under en timme eller två i den heta natten omfamnar de varandra på ett dansgolv i brand och slickar i sig lågorna tills stämningen blir elektrisk.

Men allt det här tänker jag inte på.  Jag tänker inte på något av det där överhuvudtaget.

Istället tacklar jag mig förbi denna kärlekstörstande skara av människor en halvtrappa ner för att min mage håller på att explodera. Jag kommer till änden av en stinkande korridor och ser två toaletter som är källan till denna stank. Båda saknar papper. Rusar tillbaka, nästan gråtande skriker jag till Sara genom el gitarrsolot av Afrikas Jimmie Hendrix och frågar om hon har papper. För Sara har nästan alltid papper med sig. Sara har nästan alltid det man behöver när man inte behöver det i trängda lägen när det kommer hygien på fråga. Men naturligtvis inte denna gång. Så jag kastar mig tillbaka, dubbelvikt genom dansgolvet ned för halvtrappan och hittar en plastbehållare med vatten som jag river med mig och slänger mig in på toaletten.

Dörren saknar lås men ingenting spelar någon roll.

För nu kommer det.

Och jag vågar knappt titta. Jag tappar känseln i röven. Jag tappar känseln i hela kroppen till tonerna av en kärleksballad från norra Mali. Svetten tränger fram. Forsar i floder ner på det snuskigt smutsiga golvet. Och Trainspotting toaletten framstår som en charterresa till Mallorca med all inklusive och hyrbil där man kan åka till öns baksida och få se det orörda och känna att livet är fantastiskt.

För just där, just då, på en klubb mitt i olyckans land står jag, den laxerande fotografen på darriga ben och lyckas på något sätt göra rent mig själv innan jag på vingliga ben inser att det inte går att spola. Jag tar mig ut i korridoren som den sista rosslande resten av en jordbävning, gungar fram och tillbaka som en boxare och har kramper i magen som en höggravid kvinna. Men allt det där kan jag inte tänka på när jag kommer upp. För jag bjuds upp på dansgolvet och slungas in i dansens värld. Försöker svänga runt min egen axel. Svettas än mer. Tycker att jag luktar som en bassäng av bajs och frambringar den sista energin som går att frambringa. Mitt på detta extasiska dansgolv som är på väg mot full klimax.

Pulsen bultar. Hjärtat bultar.

Röven bultar.

Och här finns ett annat klimax. Som är långt ifrån uppnått. Det i den laxerande världsordningen.

Efter någon timme när jag fotograferat mig igenom smärtan känner jag hur benen börjar vika sig under mig och hur kramperna tilltar och det akut snart börjar bli dags för en ny holmgång. Det är ju mycket som ska ut när det väl vill ut efter nästan en vecka utan att kunna komma ut. Så vi sätter oss på mopederna. Och jag fantiserar om hur jag ska läsa tidningen i mobilenen på hotellets toalett, stirra in i fläkten och må som en prins när jag vaknar morgonen efter.

Men snart i den ljumma natten kommer en knubbig polis och vinkar in oss till sidan av vägen. Vi har gjort (nybörjar) misstaget  att lämna våra pass och tillstånd på hotellet mitt under rådande undantagstillstånd. Vi kan skylla det på att vi jobbat för mycket, att vi slarvat eller bara velat känna oss som normala människor för några timmar, men det spelar ingen roll med tanke på den rådande situationen. Sara måste åka och hämta våra papper medan jag lämnas kvar som pant där vid vägkanten. En polis ber mig sätta mig i bilen. Kpisten i framsätet stirrar hotfullt på mig samtidigt som en bunt sedlar placeras i handskfacket. Det är intressant att bevittna denna studie av korruption på nära håll. Det är nästan så jag njuter där i baksätet om jag inte hade varit redo att förlossa i vilken sekund som helst. För kramperna kommer oftare nu. Det bruna vattnet redo att gå vilken sekund som helst.

Slutligen kör polisbilen mot stationen. Några illegala stackare på pickupflaket tittar med oroliga blickar mot husen vi passerar innan vi slutligen stannar framför en barackliknande byggnad och schasas ut. Vi, den arma skara av människor jagas sedan in i rummet där ett befäl med alldeles för stor skjorta (som gör att han ser ännu dummare ut än de andra poliserna) kommer fram och ber oss sätta oss på en träbänk. En tv brusar ut i natten, detta i den skabbigaste polisinrättningen jag någonsin satt min fot i.

Klockan är fyra på natten och jag håller på att bajsa ner mig i ännu ett främmande land (journalistikens vägar äro outgrundliga).

Jag kan inte låta bli att le för mig själv och föreställer mig den bisarra scenen om jag inte kan hålla mig. Men på något sätt klara vi människor mer än vad vi tror när det verkligen gäller och det inte finns några alternativ. Och slutligen, efter några minuter av total tystnad kommer Sara och vi kan lämna stationen.

Ännu lite senare kasar ja ner på en vit toalett.
Jag har frossa trots att det är över trettio grader.
Några ögonblick senare kasar jag ner på en säng med vita lakan.
Jag är så utmattad att jag inte bryr mig längre.

Och långsamt förstår jag att antagligen är det enbart tablett ett och två som börjat verka.

Laxermedlet ska ännu härska för ytterligare många timmar.
Natten är lång i Bamako.

In my cold room
On scraps and pieces left behind
There is a remedy for waiting
For loves victorious return

Distans i inlägg: 13 kilometer
Total distans: 212 744 kilometer